
340. Ravvedimento di Giuda Iscariota e scontro con i rabbi al sepolcro di 

Hillele. 

Dal paese di Meieron Gesù coi suoi apostoli prende una strada in direzione 

nord-ovest, sempre montana, fra 

boschi e pascoli, e continua a salire. Forse hanno già venerato delle tombe 

perché sento che ne parlano fra di 

loro. 

Adesso è proprio l’Iscariota che è davanti con Gesù. Si capisce che a Meieron 

hanno ricevuto e dato 

elemosine, e Giuda ne dà il rendiconto, dicendo le offerte ricevute e le 

elemosine date. Termina dicendo: «Ed 

ora ecco qui la mia offerta. L’ho giurato questa notte di dartela per i poveri, per 

penitenza. Non è molta. Ma 

non ho molto denaro. Però ho persuaso mia madre a mandarmene sovente 

attraverso a molti amici. Le altre 

volte che lasciavo la casa era con molto denaro. Ma questa volta, dovendo 

girare per i monti da solo o col 

solo Tommaso, ne ho preso il sufficiente per la durata del viaggio. Preferisco 

fare così. Soltanto… dovrò 

qualche volta chiederti licenza di separarmi per qualche ora da voi per andare 

dai miei amici. Ho già 

combinato tutto… Maestro, la moneta la tengo sempre io? Ancora io? Ti fidi 

ancora di me?». 

«Giuda, tu dici tutto da te stesso. E non ne so il motivo per il quale lo fai. Sappi 

che per Me nulla è mutato… 

perché spero, con questo, che abbia a mutare tu e ritornare ad essere il discepolo 

di un tempo, e divenire il 

giusto per la cui conversione a tale Io prego e soffro». 

«Hai ragione, Maestro. Ma col tuo aiuto certo lo diventerò. Del resto… sono 

imperfezioni di gioventù. Cose 

senza peso. Servono, anzi, a potere comprendere i propri simili e a curarli». 

«In verità, Giuda, la tua morale è molto strana! E dovrei dire di più. Mai non si 

è visto un medico che si 

ammali volontariamente per poter dire: “Adesso so curare meglio i malati di 

questo male”. Sicché Io sono un 

incapace?». 

«Chi lo dice, Maestro?». 

«Tu. Io non faccio peccati, perciò allora non so curare i peccatori». 

«Tu sei Tu. Ma noi non siamo Tu e occorriamo dalla esperienza per saper 

fare...». 

«È la tua vecchia idea. La stessa di un venti lune fa. Solo che allora giudicavi 

che Io dovessi peccare per 



essere capace di redimere. In verità mi stupisco che tu non abbia cercato di 

correggere questo mio… difetto, 

secondo i tuoi modi di giudicare, e di dotarmi di questa… capacità di 

comprendere i peccatori». 

«Tu scherzi, Maestro. E ne ho piacere. Mi facevi pena. Eri tanto triste. E che sia 

proprio io che ti faccio 

scherzare mi dà doppio piacere. Ma io non ho mai pensato ad erigermi a tuo 

pedagogo. E del resto, lo vedi! 

Ho corretto il mio modo di pensare, tanto che dico che solo per noi è necessaria 

questa esperienza. Per noi, 
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poveri uomini. Tu sei il Figlio di Dio, non è vero? Hai dunque una sapienza che 

non abbisogna di esperienze 

per essere tale». 

«Ebbene, allora sappi che anche l’innocenza è sapienza, molto più sapienza 

della bassa e pericolosa 

conoscenza del peccatore. Dove l’ignoranza santa del male renderebbe limitata 

la capacità di guidarsi e di 

guidare, sopperisce il ministero angelico, che non è mai assente presso un cuore 

puro. E credi che gli angeli, 

purissimi quali sono, sanno però anche distinguere il Bene e il Male e condurre 

il puro, che custodiscono, sul 

sentiero giusto e ad atti giusti. Il peccato non è aumento di sapienza. Non è luce. 

Non è guida. Mai. È 

corruzione. È accecamento. È caos. Di modo che chi lo ha fatto ne saprà il 

sapore, ma anche avrà perduto la 

capacità di sapere molte altre spirituali cose e non avrà più un angelo di Dio, 

spirito di ordine e di amore, a 

guidarlo, ma avrà un angelo di Satana a condurlo su un disordine sempre 

maggiore per l’odio insaziabile che 

divora questi spiriti diabolici». 

«E… senti, Maestro. Se uno volesse tornare ad avere la guida angelica? Basta il 

pentimento, oppure il veleno 

del peccato perdura anche dopo che si è pentito ed è stato perdonato?… Sai? 

Uno che si è dato al vino, ad 

esempio, se anche giura di non ubriacarsi più, e lo giura con vera volontà di 

farlo, sente sempre lo stimolo a 

bere. E soffre...». 

«Certo. Soffre. Per questo non si dovrebbe mai rendersi schiavi di ciò che è 

male. Ma soffrire non è peccare. 

È espiare. Così come un ubriacone pentito non fa peccato ma acquista merito se 

resiste eroicamente allo 



stimolo e non beve più vino, altrettanto chi ha peccato, e si pente, e resiste ad 

ogni stimolo, acquista un 

merito, né gli manca l’aiuto soprannaturale per questa resistenza. Essere tentati 

non è peccato. Anzi è 

battaglia che procura vittoria. E, credilo anche, in Dio non c’è che il desiderio di 

perdonare e di aiutare chi ha 

sbagliato ma poi si pente...». 

Giuda tace qualche tempo… Poi, prendendo la mano di Gesù, la bacia dicendo, 

stando curvo sulla mano 

baciata: «Ma io ieri sera ho passato la misura. Ti ho insultato, Maestro… Ti ho 

detto che finirò ad odiarti… 

Quante bestemmie ho detto! Possono mai essermi perdonate?». 

«Il più grande peccato è disperare della misericordia divina… Giuda, Io l’ho 

detto: “Ogni peccato contro il 

Figlio dell’uomo sarà perdonato”.(Vedi Vol 4 Cap 269) Il Figlio dell’uomo è 

venuto per perdonare, per 

salvare, per guarire, per portare al Cielo. Perché vuoi tu perdere il Cielo? Giuda! 

Giuda! Guardami! Lavati 

l’anima nell’amore che esce dai miei occhi...». 

«Ma non ti faccio ribrezzo?». 

«Sì. Ma l’amore è più grande del ribrezzo. Giuda, povero lebbroso, il più grande 

lebbroso di Israele, vieni ad 

invocare la salute da Chi te la può dare...». 

«Dammela, Maestro». 

«No. Non così. Non c’è in te il pentimento vero e la volontà ferma. C’è solo un 

conato di amore superstite 

per Me, per la tua passata vocazione. C’è un agitarsi di sentimento, ma tutto 

umano. Non è un male tutto 

questo. È anzi il primo passo verso il Bene. Coltivalo, aumentalo, innestalo col 

soprannaturale, fànne un vero 

amore per Me, un ritorno vero a ciò che eri quando a Me venisti, quello almeno, 

quello almeno! Fànne non 

un palpito transitorio, emotivo, di sentimentalismo inattivo, ma un vero 

sentimento, attivo, di attrazione al 

Bene. Giuda, Io aspetto. Io so aspettare. Io prego. Sono Io che sopperisco, in 

quest’attesa, il tuo angelo 

disgustato. La mia pietà, la mia pazienza, il mio amore, essendo perfetti, sono 

superiori a quelli angelici e 

possono rimanere al tuo fianco, fra i fetori disgustosi di quello che ti fermenta in 

cuore, per aiutarti...». 

Giuda è commosso, in realtà, non per finta. Con labbra tremanti e voce resa 

malferma da ciò che lo 

commuove, pallido, chiede: «Ma Tu sai realmente ciò che ho fatto?». 



«Tutto, Giuda. Vuoi che te lo dica o preferisci che Io ti risparmi questo 

avvilimento?». 

«Ma… non posso credere, ecco...». 

«Andiamo a ritroso, allora, e diciamo all’incredulo la verità. Tu questa mattina 

hai mentito già più volte. E 

sui denari e sul modo come hai passato la notte. Tu ieri sera hai cercato di 

soffocare con la lussuria ogni tuo 

altro sentimento, ogni odio, ogni rimorso. Tu ...». 

«Basta! Basta! Per carità non andare oltre! O io fuggirò dal tuo cospetto». 

«Dovresti all’opposto stringerti ai miei ginocchi chiedendo perdono». 

«Sì, sì! Perdono! Perdono, Maestro mio! Perdono! Aiutami! Aiutami! È più 

forte di me! Tutto è più forte di 

me». 

«Fuorché l’amore che dovresti avere per Gesù… Ma vieni qui, che ti vinca la 

tentazione e te ne liberi». E lo 

piglia fra le braccia, piangendo silenziose lacrime sul capo bruno di Giuda. 

Gli altri, indietro di qualche metro, si sono prudentemente fermati e 

commentano. 

«Vedete?! Forse Giuda ha proprio dei dispiaceri». 

«E questa mattina se ne è aperto col Maestro». 

«Che stolto! Io lo facevo subito». 
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«Saranno cose penose». 

«Oh! non sarà certo per mala condotta di sua madre! È una santa donna lei! Che 

dunque di penoso?». 

«Forse interessi che vanno male…». 

«Ma no! Spende e benefica di suo con generosità». 

«Bene! Affari suoi! L’importante è che sia d’accordo col Maestro, e pare che sia 

così. Parlano da tanto e con 

pace. Ora sono abbracciati... Molto bene». 

«Sì, perché è uno capace ed ha tante conoscenze. È buona cosa che sia 

d’accordo e di buona volontà con noi 

e specie col Maestro». 

«Gesù ha detto ad Ebron che le tombe dei giusti sono luoghi di miracolo, o su 

per giù… In questi luoghi ve 

ne sono molte. Forse hanno fatto miracolo, sul turbamento di Giuda, quelle di 

Meieron». 

«Oh! allora finirà di farsi santo ora alla tomba di Hillele. Non è a Giscala 

quella?». 

«Sì, Bartolomeo». 

«Eppure lo scorso anno non passammo da qui...». 

«Sfido! Venivamo dall’altra parte!». 

Gesù si volta e li chiama. Accorrono festosi. 



«Venite. La città è prossima. Dobbiamo attraversarla per trovare la tomba di 

Hillele. Facciamolo in gruppo» 

dice Gesù senza spiegare altro, mentre gli undici sbirciano curiosi Lui e Giuda. 

Ma se quest’ultimo ha un 

viso pacificato ma dimesso, Gesù non ha un viso radioso. È solenne, ma serio. 

Entrano in Giscala, che è vasta e bella e ben tenuta. Vi deve essere un fiorente 

centro rabbinico, perché vedo 

molti dottori raccolti in gruppi qua e là, con allievi vicino a loro in ascolto delle 

loro lezioni. Il passaggio 

degli apostoli, e specie del Maestro, è molto notato e molti si accodano al loro 

gruppo. Qualcuno sogghigna, 

altri chiamano Giuda di Keriot. Ma lui è al fianco del Maestro e non si volta 

neppure. 

Escono dalla città e vanno alla casa nei cui pressi è la tomba di Hillele. 

«Che sfacciataggine!». 

«È imprudente e impudente!». 

«Ci provoca». 

«Profanatore!». 

«Diglielo, Uziel». 

«Io non mi contamino. Diglielo tu, Saul, che sei soltanto allievo». 

«No. Diciamolo a Giuda. Vallo a chiamare». 

Il giovane detto Saul, un mingherlino, pallido, tutt’occhi e bocca, va da Giuda e 

gli dice: «Vieni. Ti vogliono 

i rabbi». 

«Non vengo. Sto dove sono. Lasciami stare». 

Il giovane torna e riferisce ai suoi capi. 

Intanto Gesù, nel cerchio dei suoi, prega con venerazione presso il sepolcro ben 

candido di calcina di Hillele. 

I rabbi si accostano piano, come serpi silenziose, e osservano; e due, barbuti, 

anziani, tirano la veste di 

Giuda, che nel mettersi in preghiera si è trovato non più difeso dalle coppie 

degli altri compagni. 

«Ma che volete, insomma?». chiede piano ma con risentimento. «Neanche 

pregare si può?». 

«Una parola sola. Poi ti lasciamo in pace». 

Simone Zelote e il Taddeo si voltano e zittiscono i sussurroni. 

Giuda si scosta due o tre passi e chiede: «Che volete?». 

Non intendo ciò che gli mormora il più vecchio all’orecchio. Ma vedo bene 

l’atto di Giuda che si scansa 

d’impeto dicendo: «No. Lasciatemi in pace, anime di veleno. Non vi conosco, 

non vi voglio più conoscere». 

Una risata di scherno esce dal gruppetto rabbinico e una minaccia: «Bada ciò 

che fai, stolto ragazzo!». 



«Badateci voi! Via! Andate pure a dirlo agli altri. A tutti gli altri. Avete capito? 

Rivolgetevi a chi vi pare. 

Non a me, demoni che siete», e li pianta in asso. 

Ha parlato tanto forte che gli apostoli si sono voltati stupefatti. Gesù no. 

Neppure per la risata di scherno e la 

promessa: «Ci rivedremo, Giuda di Simone! Ci rivedremo!», che risuona nel 

silenzio del luogo. 

Giuda torna al suo posto, anzi, sposta Andrea che si era messo vicino a Gesù e, 

quasi per essere difeso e 

protetto, prende un lembo del mantello di Gesù fra le mani. 

L’ira si avventa su Gesù, allora. Si fanno avanti, minacciosi, e urlano: «Che fai 

qui, Tu, anatema di Israele? 

Via! Non fare fremere le ossa del Giusto che non sei degno di avvicinare. Lo 

diremo a Gamaliele e ti faremo 

punire». 

Gesù si volta e li guarda. Uno per uno. 

«Perché ci guardi così, indemoniato?». 

«Per conoscere bene i vostri volti e i vostri cuori. Perché non solo il mio 

apostolo si rivedrà con voi. Ma Io 

pure. E vorrò avervi ben conosciuto per potervi subito ben ravvisare». 
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«Bene, ci hai visti? Vattene. Gamaliele, se ci fosse, non lo permetterebbe». 

«Lo scorso anno fui qui con lui…». 

«Non è vero, mentitore!». 

«Chiedeteglielo e, poiché egli è un onesto, vi dirà che sì. Io amo e venero 

Hillele, e rispetto e onoro 

Gamaliele. Sono due uomini nei quali si appalesa l’origine dell’uomo per la loro 

giustizia e sapienza, che 

ricorda che l’uomo è fatto a somiglianza di Dio». 

«In noi no, eh?» interrompono gli energumeni. 

«In voi è offuscata dagli interessi e dall’odio». 

«Uditelo! In casa altrui così parla e offende! Via! Via di qui, corruttore dei 

migliori d’Israele! O noi daremo 

mano alle pietre. Qui non c’è Roma a proteggerti, trescatore col nemico 

pagano…». 

«Perché mi odiate? Perché mi perseguitate? Che vi ho fatto di male? Alcuni di 

voi hanno avuto da Me 

benefici, tutti rispetto. E allora perché siete con Me crudeli?». Gesù è umile, 

mite, afflitto e amoroso. Li 

supplica di amarlo. 

Essi prendono questo per un segno di debolezza e di paura e incalzano. La 

prima pietra vola e sfiora 



Giacomo di Zebedeo. Questo, rapido, fa l’atto di reagire col lanciarla agli 

assalitori, mentre tutti si stringono 

intorno a Gesù. Ma sono dodici contro un centinaio circa. Un’altra pietra 

colpisce alla mano Gesù che sta 

ordinando ai suoi di non reagire. La mano, ferita sul dorso, sanguina. Pare già 

ferita dal chiodo… 

Allora Gesù non prega più. Si raddrizza, imponente, li guarda, li fulmina coi 

suoi sguardi. Ma un altro sasso 

fa sanguinare Giacomo d’Alfeo sulla tempia. Gesù deve paralizzare ogni altro 

atto col suo potere, a difesa 

dei suoi apostoli che, ubbidienti, subiscono la sassaiola senza reagire. E quando 

i vili sono dominati dal 

volere di Gesù, Egli - ed è di una imponenza spaventosa - dice con voce 

tonante: 

«Me ne vado. Ma sappiate che, per quanto fate, Hillele vi avrebbe maledetti. Me 

ne vado. Però ricordate che 

neppure il mar Rosso arrestò gli israeliti dal loro cammino segnato da Dio. ( 

Esodo 14,15-31) Tutto si spianò 

e si fece strada al volere di Dio che passava. E ciò è anche per Me. Come gli 

egizi e filistei, amorrei, cananei 

e ogni altro popolo non arrestarono la marcia trionfale di Israele, così voi, 

peggio che tali, non arresterete il 

cammino e la missione di Me: Israele. Ricordate che fu cantato al pozzo 

dell’acqua data da Dio: “Sgorga, o 

pozzo, pozzo scavato dai principi, preparato dai capi del popolo, col dator della 

Legge, coi loro bastoni”. ( 

Numeri 21,17-18) Io sono quel Pozzo! Quel Pozzo Io sono! Scavato dai Cieli 

per tutte le preghiere, le 

giustizie dei veri principi e capi del Popolo santo, che non siete voi! No. Non lo 

siete! Per voi mai il Messia 

sarebbe venuto, perché non ve lo meritate. Perché la sua venuta è la vostra 

rovina. Perché l’Altissimo sa tutti 

i pensieri degli uomini li sa da sempre, da prima che fosse Caino da cui venite, e 

Abele al quale Io sono 

simile, da prima che fosse Noé mia figura, Mosé che per primo ha usato il mio 

simbolo, da prima che fosse 

Balaam che profetizzò la Stella ( Numeri 24,15-19), e Isaia e tutti i profeti. E sa 

i vostri, Dio, e ne inorridisce. 

Ne ha sempre inorridito, così come ha sempre giubilato per i giusti per i quali 

era giusto mandarmi, e che 

veramente, oh! sì! veramente mi hanno aspirato dalla profondità dei Cieli per 

portare l’Acqua viva alla sete 



degli uomini. Io sono la Fonte di Vita eterna. Ma voi non mi volete bere. E 

morrete». 

E passa lentamente in mezzo ai paralizzati rabbini e allievi e prosegue la sua 

via, lento, solenne, in un 

silenzio stupefatto di uomini e di cose. 
 


